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Intentar alcanzar la 
normalidad ―que yo solía 
definir como “caminar sin 
cojear”― fue un recorrido que 
inicié hace 30 años, cuando 
me amputaron la pierna 
izquierda como consecuencia 
de un cáncer. Tenía 18 años y 
nunca se me hubiera ocurrido 
salir de casa sin mi pierna 
artificial. La mera imagen de 
mi pernera metida bajo la 
pretina, como aquel joven al 
que cariñosamente 
llamábamos "el cojo Steve", y 
que supuso mi primer 
encuentro con un amputado 
cuando estudiaba en la 
secundaria, me hacía sentir 
muy, muy incómoda y rara. 

 

Desgraciadamente, mi nivel de amputación está muy por encima de la rodilla y 
el muñón es muy corto; de hecho, solo me quedan unas pulgadas para tener una 
desarticulación de cadera. 

Puesto que no quería que me consideraran una amputada toda la vida, soñaba 
con tener una pierna artificial que me permitiera caminar sin cojear; quería ser 
simplemente Donna, no el objeto de curiosidad de todo el mundo. 

Así que seguramente se puede imaginar lo entusiasmada que estaba cuando hace 
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poco me ajustaron una nueva rodilla neumática de cuatro ejes: la unidad de 
rodilla favorita de muchos amputados femorales. Creía que esta nueva rodilla 
me ayudaría a esconder mejor el hecho de que tengo una amputación. 

¡Pero resultó ser toda una experiencia! Verá, tenía la fantasía de que esta pierna 
transformaría mi cojera en una marcha de paseo. Estaba tan emocionada por 
haber pasado a una pierna de tecnología avanzada que me permitiría caminar sin 
cojera y sin bastón. Desgraciadamente, la nueva rodilla me decepcionó y frustró 
rápidamente. 

Puesto que mi muñón es muy corto, nos supone un gran reto tanto a mí como a 
mis protésicos. Había estado tan inmersa en el sueño de caminar sin problemas, 
con rapidez y sin cojera que no era consciente de los retos que tendría que 
afrontar, como el peso de la rodilla y las limitaciones inherentes al hecho de 
tener un muñón tan corto. 

Probablemente mis protésicos sabían que era posible que no pudiera hacer 
realidad mi sueño de caminar sin cojear, pero no se atrevieron a decírmelo por 
miedo a acabar con mis fantasías. 

En realidad quería una pierna computarizada pero no era una opción porque mi 
seguro no la cubriría y yo no estaba económicamente preparada para pagarla. 
Esas piernas pueden costar más de 32.000 dólares ―sin duda, un precio muy 
alto a pagar por la “normalidad”―. No es raro que las personas con 
discapacidades sueñen con ser lo que el mundo considera “normal”. Quizás 
usted también sueñe con ello. 

Curiosamente, hace poco conocí a otra amputada de unos 30 años con 
sentimientos muy parecidos a los míos. 

También lleva una prótesis por encima de la rodilla porque no tiene cadera, y 
también cojea mucho al caminar. 

“No es fácil tener una discapacidad”, dice, “y mucho menos cuando se tiene una 
cojera muy evidente. Cuando entras en una habitación, nunca estás segura de si 
la gente se te queda mirando por tu forma de caminar o porque les gusta la ropa 
que llevas. Te acabas acostumbrando a las miradas y a los cuchicheos, pero eso 
no hace que estén bien ni que tengas que acostumbrarte a ellos. Siempre evito, 
tanto como puedo, entrar en una habitación llena de gente o cruzar una 
habitación cuando voy a dar una conferencia. Cuanto menos tenga que caminar, 
mejor”. 

Es incluso más difícil conocer a gente nueva, explica: “Durante algún tiempo 
intenté tener citas en línea, y cuando les conocía en persona, hacía todo lo 
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posible por llegar antes y estar ya sentada cuando él llegara para que, al menos, 
la cosa pudiera empezar con "normalidad". 

“Lo ‘normal’ es un término relativo”, continúa, “pero se trata de algo que 
muchas personas desean ser cuando son jóvenes. Durante toda mi carrera 
académica, hasta llegar a la universidad, lo único que quería era ser como los 
demás niños de mi clase. Hasta cuando llevaba exactamente la misma ropa o me 
arreglaba el pelo de la misma forma, seguía sin ser como ellos”. 

Esta joven es el ejemplo perfecto de cómo puede llegar a afectarnos la excesiva 
preocupación por nuestras diferencias. “Tengo períodos de inseguridad”, admite, 
“y nunca me he sentido totalmente segura de mí misma, aun cuando el problema 
no tenía nada que ver con mi forma de caminar o mi pierna artificial. Son los 
efectos secundarios de ser una persona discapacitada, sobre todo cuando la 
discapacidad es evidente”. 

Mi propia dificultad para andar con la nueva rodilla neumática de cuatro ejes 
también me resultaba muy frustrante y me creaba períodos de inseguridad. Al 
final, tuve que afrontar el hecho de que no iba a poder caminar mejor con ella. 

Lo importante, sin embargo, es que ahora sé que eso no significa admitir una 
derrota, sino cambiar el objetivo. Durante años, mi lucha había sido caminar sin 
cojera. Sin embargo, ahora comprendía que mi situación podía haber sido 
mucho peor. Podría no haber sido capaz de caminar en absoluto. Ahora, mi 
lucha es simplemente caminar, con o sin cojera. Ahora comprendo lo valioso 
que eso es y que el resto es adicional. 

A lo largo de los años, me he esforzado por desarrollar mi autoestima y 
seguridad en mí misma y casi me arriesgo a perder ambas cuando decidí que 
tenía que volver a caminar con “normalidad”. Mi cojera es mía, y a mí me 
resulta muy “normal”. 

¿Por qué nos importa lo que piensen los demás sobre nuestra forma de andar? La 
cuestión es poder caminar o llegar a donde queremos ir, tanto si es con un bastón 
como con una silla de ruedas, ¿no? A veces, cuando nos esforzamos por hacer 
que los demás se sientan cómodos, perdemos el norte y no sabemos lo que nos 
hace sentir cómodos a nosotros. 

La joven que conocí hace poco parece haber llegado a una conclusión parecida. 

“No me gusta mi cojera”, explica, “pero ya no dejo que me defina. Soy una 
persona como cualquier otra; lo que pasa es que camino un poco diferente". 

Dice que necesitamos un cambio cultural con respecto a la forma en que nos 



vemos unos a otros. 

“No deberíamos basar nuestras conclusiones en la apariencia de la gente, ni en 
su forma de caminar o hablar, sino en sus palabras y acciones”, afirma. “Si 
basamos nuestras opiniones simplemente en la apariencia o forma de andar de 
las personas, ¡nos quedamos sin conocer a mucha gente maravillosa!”. 

Creo que puedo añadir algo a su comentario. No solo no deberíamos juzgar a 
otras personas basándonos en su apariencia o en su forma de caminar… tampoco 
deberíamos juzgarnos a nosotros mismos. 

¿Alguna pregunta? 
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