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Las relaciones lo rescataron
Periodista que perdié una mano en lrak
renueva su compromiso con quienes lo
ayudaron a recuperarse

Traduccion al espafiol: The BilCom Group
inMotion Volume 17 - Issue 1 - January/ February 2007: Relationships Rescued Him:
Journalist who lost hand in Iraq renews commitments to those who helped him recover
English Version is available in Library Catalog

En 2003, el corresponsal jefe de la
revista TIME, Michael Weisskopf,
viajo a Irak para escribir la historia de
“El soldado estadounidense”, elegido
por TIME como Persona del ano. El
reportero no dio demasiada
importancia a lo que pudiera sucederle
en un escenario de guerra. Era una
oportunidad para inyectar un poco de
emocion a una monotona rutina de
trabajo y para sumar otro punto a una
extensa lista de logros profesionales.

Weisskopf consigui6 la historia, pero también fue parte de ella al perder su mano como
consecuencia de la explosion de una granada lanzada por un insurrecto. A Weisskopf, la
pérdida le depar6 una dolorosa recuperacion de 18 meses, durante la cual, con el cuidado y el
apoyo de muchas personas, evaluo su vida y reestableci6 su identidad. Ha contado la cronica
de su viaje en un libro: Blood Brothers: Among the Soldiers of Ward 57 (Hermanos de
sangre: entre los soldados del Pabellon 57). Aunque la historia de Weisskopf abarca mucho
mas que las relaciones que entabld y reestablecié durante su proceso de curacion, el libro es
un testimonio del poder curativo que tienen los vinculos que nos conectan a una comunidad
mas amplia.

Una y otra vez en Hermanos de sangre, Weisskopf trata el tema de una comunidad solidaria y
explora su propio lugar dentro de una red mas amplia de conexiones sociales. Como él mismo
escribe en Hermanos de sangre: “Fue necesario perder algo importante para entender lo que
yo significaba para otras personas. Las relaciones me rescataron. Me sacaron de Bagdad, me
llevaron al Centro Médico Militar Walter Reed y me devolvieron a casa. No me ayudaron por
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haber obtenido un rango, escrito una historia o salvado vidas; sino por tratarse de mi. Decidi
devolver ese amor siendo menos egocéntrico”.

Weisskopf es uno de los pocos civiles que han sido tratados en la institucion militar. Sus
compaifieros de trabajo de TIME, otros periodistas y la diputada de su estado ejercieron
presion para que Weisskopf fuera admitido. En el Walter Reed, Weisskopf fue asignado al
“pasillo de amputados™ del Pabellon 57. Durante el tiempo que pasé en el Pabellon 57 y
después, Weisskopf presencio y experimentd los vinculos de amistad, familiares y de
cuidados entre los soldados que alli se recuperaban.

Para las personas que han perdido alguna extremidad pueden haber muchas comunidades
distintas y los “amputados combatientes forman un pequeiio subgrupo”, cuenta Weisskopf.
“Como amputado, el mundo resulta solitario; creo que cuanto mas grande sea la comunidad
de amputados en la que encajamos, mas rica sera la comunidad”.

El solo hecho de tener afinidad con sus compafieros amputados del Pabellon 57 fue, de alguna
forma, como construir un puente entre distintas comunidades. Weisskopf advierte que no solo
era un civil, sino que casi doblaba la edad al resto de los pacientes. Ademas, dice bromeando,
era “un profesional con mas educacion de la que necesitaba”. En su trabajo cotidiano, tenia
poco en comun con los soldados del Pabellon 57.

“Pero habia algunos denominadores comunes entre quienes se encontraban en el Walter Reed
y en el Pabellon 57 que rebatian todo eso”, dice Weisskopf. “Principalmente, todos los que
estdbamos alli luchdbamos por encontrar una identidad”. Esa lucha acortaba la distancia
psicologica entre los jovenes soldados a quienes les gustan las armas, los tatuajes y las
maquinas veloces y un "escritor mediocre de mediana edad", como se describe a si mismo,
que habia viajado a Irak para observar clinicamente como aquellos soldados llevaban a cabo
su mision y para redactar sus observaciones con frialdad.

“Sentia profundamente que habia viajado a Irak como alguien que iba a observar desde fuera
y que dejo en el Pabellon 57 su propio peloton de guerreros heridos”, explica Weisskopf. “La
distancia que habia entre nosotros desaparecio porque lo que ellos estaban viviendo, lo estaba
viviendo yo. Muy pocas personas pueden comprender eso a menos que estén alli”.

Uno de los soldados heridos con quien Weisskopf cre6 un vinculo fue Pete Damon. Damon,
un mecanico de helicopteros cuya unidad de la Guardia Nacional fue enviada a Irak, perdid
ambos brazos cuando exploté el borde metalico del neumatico de helicoptero que estaba
inflando. Weisskopf, cuya mano derecha quedé destruida cuando agarr6 y arrojé una granada
que habia sido lanzada a la parte trasera de un vehiculo de transporte, se sintié hermanado con
Damon y no solo por la pérdida fisica. Cada uno se hacia preguntas acerca del papel que tenia
y que habia originado sus respectivos traumas. Damon no podia recordar los hechos que
culminaron en su desgracia; Weisskopf se hacia preguntas acerca de lo que le impulso6 a
agarrar la granada.

Cada uno animaba al otro a encontrar respuestas y, a través de esa motivacion similar, se forjo
una amistad. La amistad veria a cada uno de ellos resolver exitosamente (si no responder por
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completo) las preguntas acerca de sus pérdidas, asi como también los acercaria por simple
camaraderia. Weisskopf incluso acompafié a Damon a visitar a los padres del compaiiero de
Damon, que murid en la misma explosion que le arrebat6 los brazos a Damon. “Yo también
estaba en deuda con Pete, porque me hizo entender muchas cosas”, cuenta Weisskopf.
“Activo algo en mi que me ayudd. Por eso le acompafié como amigo, no como periodista.
Senti que nos estdbamos ayudando mutuamente”.

Otro hermano de sangre que ayud6 a Weisskopf en su recuperacion fue Jim Mayer, alias “El
hombre de los batidos”, a quien Weisskopf apod6 uno de los “Angeles del Pabellon 57”.
Mayer, veterano de Vietnam y amputado bilateral por debajo de la rodilla, es formador de
compafieros visitantes militares, certificado por la Coalicion de Amputados de América.
Dichos compafieros visitantes ayudan a personas recién amputadas a adaptarse a su situacion,
demostrando con su propia experiencia que es posible volver a conectar con una comunidad
mas amplia.

La dedicacion de Mayer a los soldados del Pabellon 57 es casi legendaria, yendo maés alla,
incluso, del modelo de compafiero visitante. El hecho de que Weisskopf no fuera veterano no
suponia diferencia alguna para Mayer. Los dos hombres se conocieron cuando Mayer,
ofreciendo sus habituales batidos y una oportunidad para conversar, se asomo a la habitacion
de Weisskopf en el Pabellon 57. Aunque las intenciones de Mayer eran buenas, su intento por
establecer una relacion fue poco oportuno, ya que en ese momento, Weisskopf estaba tratando
de aprender a usar el baflo con una sola mano. A pesar de tan desfavorable comienzo, con el
tiempo se hicieron amigos y continuaron la amistad.

Considerando a Mayer “un hombre increible”, Weisskopf dice que fue importante para ¢l
porque “dedujo correctamente que lo que todo nuevo amputado se pregunta es: ‘;Alguna vez
volveré a ser normal?’ Lo que Jim hacia con ese batido era traerte un pedacito de vida comun
y corriente. Te recordaba que eras parte de la humanidad, que la normalidad estaba a tu
alcance”. Weisskopf destaca que hasta el dia de hoy Mayer ha servido a cientos de amputados
como amigo, confidente y hermano de sangre.

“Al principio, Michael no queria aceptar un batido que estaba destinado a un militar”,
recuerda Mayer. “No puedo decirte cuanto me impresion6 su actitud al respecto. Aprendi que
iba al grano cuando hablaba y que escuchaba con agudeza. No tardé mucho en observar que,
como corresponsal experimentado, Michael detectaba una mentira a distancia. Por eso
siempre traté de concentrarme en lo que decia y sentia y de responderle con sinceridad. Hasta
el dia de hoy, Michael y yo podemos no estar en contacto por un tiempo y luego,
inmediatamente, comenzar a hablar sin reservas acerca de cualquier cosa”.

El vinculo familiar también ayudé a Weisskopt de maneras que no esperaba. Habiendo
perdido a su padre a temprana edad, Weisskopf se sentia culpable por casi dejar sin padre a
sus hijos pequenos, Skyler y Olivia. Tras su experiencia, comenzo6 a comprender lo que habia
llevado a su padre a, literalmente, matarse a trabajar y le perdon6 por ello. Su hijo y su hija, a
su vez, mostraron a Weisskopf que podrian perdonarle su “arriesgada apuesta por un encargo”
gracias a los lazos de amor entre padres e hijos. También mostraron a su padre que podian
ayudarle como ¢l les habia ayudado una vez.
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“No hacia tanto tiempo, les habia atado los cordones de los zapatos”, escribe Weisskopf.
“Ahora ellos me ataban los mios. Yo les habia curado los cortes y rasguiios; ahora ellos me
cambiaban los apdsitos”. Este cambio en el equilibrio de poder adulto-nifio también cambi6 la
percepcion que Weisskopf tenia de la paternidad. Antes de viajar a Irak, la habia considerado
un trabajo. Ahora, la llama relacion amorosa. “Fue maravilloso”, dice Weisskopf. “Pronto me
hizo darme cuenta —cada amputado debe hacerlo— de que debes aceptar la ayuda de los
demas. Fue muy facil recibirla de mis hijos. A ellos les dio una sensacion real de poder y de
importancia. Todos los nifios deberian tener eso. Creo que verdaderamente estuvieron a la
altura de las circunstancias y soy muy afortunado de tenerlos”.

Uno de los temas centrales de Hermanos de sangre es la lucha de Weisskopf por comprender
qué lo llev6 a agarrar la granada que le cost6 la mano derecha. No estaba seguro de ser la
clase de persona que actuaria con nobleza en un momento de crisis. Ahora, con la ayuda de
muchas personas que lo cuidan profesional y personalmente, Weisskopf acepta que el suyo
fue un gesto honorable, que salvo las vidas de los soldados que estaban en el Humvee con ¢l.

También ve que sus acciones repercuten en una comunidad mayor. Al recibir el Premio
Daniel Pearl al coraje y a la integridad periodistica, Weisskopf escribio: “Aunque vivia en un
mundo de egoismo, actué en un escenario mayor con consecuencias que me superaron’. Pero
aunque Weisskopf reconozca que sus acciones tienen un impacto en una comunidad mas
amplia, Jim Mayer espera que su amigo sepa la importancia que tienen en una comunidad en
particular.

Cuando le preguntaron acerca del contexto mas amplio del proceso de recuperacion de
personas con pérdida de extremidades en el Walter Reed, Mayer dice: “Walter Reed y la
Coalicion de Amputados de América han formado y certificado a mas de 90 compaiieros
visitantes. Tengo la suerte de ser uno de ellos y de ser parte, ademas, del grupo original de
voluntarios que se graduaron en el Programa de Formacion para Formadores de la ACA.

“Pero las charlas y la amistad de Michael en el Pabellon 57 me recordaron que, al margen de
los puntos de referencia generales como las Fases del proceso de recuperacion de la ACA,
cada paciente tiene por delante un camino individual de recuperacion y desarrollo en la vida,
un camino con curvas, giros y contratiempos muy unicos. Michael escribe elocuentemente
acerca de ello cuando cuenta su recuperacion, la de Pete y las de otros en Hermanos de
sangre. Ese regalo de Michael vale mucho mas para mi y mis compafieros visitantes que
cualquier otra cosa que nosotros podamos haberle dado a Michael en el Pabellon 57”.
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